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RESUMEN
El presente trabajo describe la vinculación que Joaquín Jordá mantuvo con su pasado a través de la
película El encargo del cazador; un pasado marcado por su participación en la Escuela de Barce-
lona, su paso por la Escuela Oficial de Cine (EOC) y su militancia política. Para ello, se abordan sus
trabajos como realizador, desde los años 60 hasta la filmación de El encargo del cazador, con el
objetivo de trazar su evolución como director y el proceso que desarrolló hasta crear un estilo pro-
pio que luchará a contracorriente con sus trabajos previos. En segundo lugar, y a través de la figura
de Jacinto Esteva, protagonista de El encargo del cazador, se ha descrito la unión especial que
existió entre Jordá, la Escuela de Barcelona y la gauche divine. Ambos mantuvieron una amistad
durante los años 60 y, tras el fallecimiento de Esteva, Jordá recuperó la memoria de su compañero
y la del grupo al que había pertenecido filmando El encargo del cazador. Gracias a este reencuen-
tro con su pasado, Jordá pudo reconstruir la imagen de este grupo y separarse de él, desmitificando
aquella Escuela de Barcelona y reedificando, al mismo tiempo, la imagen de Jacinto Esteva a través
de la última etapa de su vida. Por último, se han buscado las causas de este cambio atendiendo al
contexto cinematográfico en el que apareció la película para evidenciar una transformación en la
tendencia documental que se vivía en España, transformación de la que formó parte El encargo del
cazador, y que buscó el cambio en la reflexión acerca del cine, su historia y sus procesos.
Palabras clave: cine español, documental, Joaquín Jordá, Jacinto Esteva, El encargo del caza-
dor, Escuela de Barcelona.
ABSTRACT
This paper explores the links that Joaquín Jordá sustained with his past through the film El
encargo del cazador; a past marked by his participation in La Escuela de Barcelona, his time at
the city’s Escuela Oficial de Cine (EOC) and his political militancy. It does so by examining his
work as a filmmaker from the 1960s until the filming of El encargo del cazador, in order to trace
his evolution as a director and the development of a unique style that challenged his previous
work. Secondly to this, and through engagement with the figure of Jacinto Esteva, the protagonist
of El encargo del cazador, this piece examines the special relationship that existed between Jordá,
La Escuela de Barcelona and la gauche divine. Jordá and Esteva maintained a friendship during
the 1960s and, after the death of Esteva, Jordá sustained the memory of his friend and la gauche
divine by filming El encargo del cazador. Thanks to this engagement with his past, Jordá was able
at once to rebuild the image of this group and dissociate himself from it, demystifying La Escuela
de Barcelona and rebuilding, at the same time, the image of Jacinto Esteva through the represen-
tation of the last phase of his life. Lastly, the reasons for these shifts are explored by considering
the cinematic context in which the film was created, in order to put in evidence a transformation
in documentary trends in Spain at that time; a transformation of which El encargo del cazador was
a part, and which sought change via reflection upon cinema itself, its history and its processes.
Keywords: Spanish cinema, documentary film, Joaquín Jordá, Jacinto Esteva, El encargo del
cazador, Escuela de Barcelona.
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[a] JUAN CARAVACA MOMPEÁN está realizando su tesis doctoral, dirigida por el profesor Alfonso Palazón, sobre el
cine documental que se realizó en España durante la década de los noventa. Máster en Estudios sobre Cine Español por la
Universidad Rey Juan Carlos. Licenciado en Comunicación Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid. Ha
trabajado en diferentes proyectos audiovisuales y ha realizado los cortometrajes: Mudanza (2007), Arkatz-errea (2009),
María (2010), La violación más suave (2012) y En espiral (2014).
«Ya sabes que odio este país –en el cual, solo por ocho días 
me impusieron nacer– pero ahora, la suerte y el esfuerzo y quizá, también el
talento, me permiten abrirme hacia lo menos vulgar, cotidiano, pequeño, mezquino…
(Ya sabes cómo detesto a mi cigüeña)»1
I. Introducción
«Les pido un acto de fe acerca de algo que no tengo tiempo de demostrar
aquí»2. Al escribir estas palabras queremos decir lo siguiente: no podemos
resumir la obra de Jacinto Esteva ni tampoco la de Joaquín Jordá, y además,
hacer ver la amistad que existía entre ellos durante el trascurso de lo que fue la
Escuela de Barcelona (EdB) en esta breve introducción. Por eso, pedimos que el
lector tienda la mano en un acto de fe y, si tiene dudas, acuda a las referencias
que clarifican la obra de ambos y su paso por la Escuela de Barcelona, además
de aceptar que este breve resumen es necesario para plantear la idea central de
nuestro texto: una lectura sobre El encargo del cazador. 
Empezaremos por el protagonista de la película que da título al artículo:
Jacinto Esteva. Hombre inquieto. Trabajó la pintura, la arquitectura, la litera-
tura y, lo que aquí nos interesa, el cine. Realizó las siguientes películas: Notes
sur l´emigration (1960), Alrededor de las salinas (1962), Lejos de los árboles
(1963-1970), Dante no es únicamente severo (1967), Después del Diluvio
(1968), Metamorfosis (1970) y El hijo de María (1971). Además, dejó tres pro-
yectos filmados pero no montados de forma definitiva: Picasso (1962), Mozam-
bique / Del arca de Noé al Pirata Rhodes (1970) y La ruta de los esclavos / La
isla de las lágrimas (1971)3.
Sobre su obra, de forma individual y sistemática, no se ha redactado nada.
Aun así, hay aspectos de su cine que han preocupado a algunos investigadores.
Estos han sido la recuperación de su primera película4, su paso por la Escuela
de Barcelona, más como fenómeno social que cinematográfico5, y fundamental-
mente, su aportación al documen-
tal, cuyo número de alusiones se
centra fundamentalmente en Lejos
de los árboles, cinta que ha sido
objeto, recientemente, de un nuevo
montaje por parte de Pere Portabe-
lla6. Como su cine documental es el
que más ha sido tratado, esbozare-
mos brevemente sus características.
En las tres películas documentales
que pudo terminar muestra una
evolución desde un cine que pode-
mos denominar de tesis –Notes sur
l´emigration, Alrededor de las sali-
[1] Esta reflexión está presente
en una carta manuscrita, un folio
por ambas caras, que el autor
dirigió a Paco Rabal y que fue
fechada por él mismo el «18 de






[2] Tomamos la frase inicial del
conocido artículo de Martin Jay
«Devolver la mirada. La respues -
ta americana a la crítica fran-
cesa al ocularcentrismo» (Estu-
dios Visuales, 1 de diciembre de
2003), p. 61.
[3] Todas estas películas, así
como el resto de las obras que
serán citadas, han podido ser
revisadas gracias a la colabora-
ción de Filmoteca Española. Al
aludir a ellas siempre estaremos
haciendo referencia a la copia
presente en esta filmoteca. Si no
es así, se indicará de forma con-
creta la copia a la que aludimos.
[4] Nos referimos a la citada
Notes sur l´emigration, obra
que fue secuestrada durante su
estreno en Milán por orden del
gobierno franquista y posterior-
mente recuperada y reestre-
nada en 2012. Este trabajo de
recuperación se puede observar
en publicaciones como las de
Luis E. Parés, Notes sur l’emi-
gration-espagne 1960. Apuntes
para una película invisible
(Barcelona, Generalitat de Cata-
lunya, 2011); Juan Goytisolo,
«Apuntes para una película
invisible» (El País, 14 de marzo
de 2012), disponible en <http://
elpais.com/elpais/2012/03/06/
opinion/1331050301_448124.
html> (20/02/2014); y Daria
Esteva, «Un mail y una carta»
(El viejo topo, n.º 290, marzo
de 2012), pp. 60-62.
[5] Su paso se puede rastrear
en obras como las de Casimi -
 ro Torreiro y Esteve Riambau,
Temps era temps. El cinema de
la Escola de Barcelona i el seu
entorn (Barcelona, Generalitat
de Catalunya, 1993) y La Es -
cuela de Barcelona: el cine de
la gauche divine (Barcelona,
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Notes sur l´emigration (Jacinto Esteva, 1960).
nas–, preocupándose por desarrollar una hipótesis –sobre la emigración espa-
ñola, sobre una pequeña sociedad de salineros–, a un cine, digamos, más visce-
ral –Lejos de los árboles– donde la voz en off ya no se usa para desarrollar una
idea, una tesis, sino para tomar apuntes de manera intuitiva, dejando que las
imágenes hablen por sí solas y haciendo que algunos la consideren directa-
mente una «salvajada»7. Además, hay elementos comunes en todas ellas:
Esteva presenta una mirada entre antropológica y fascinada y una cierta inquie-
tud por socavar los mecanismos documentales más clásicos, lo que le lleva a
plantear, por ejemplo, escenas preparadas –el entierro que aparece en Alrede-
dor de las salinas, el burro despeñándose en Lejos de los árboles–, o a presen-
tarse físicamente en sus películas –al inicio de Alrededor de las salinas; en la
batalla del vino de Haro que podemos ver en Lejos de los árboles–. 
Incluso podemos llevar estas características a las películas que jamás
acabó. En los trabajos que Esteva realizó en África mantuvo la presencia de ele-
mentos de ficción y su habitual mirada antropológica8. Pero además, parece
que recuperaba un gusto por la denuncia social –contra el colonialismo y a
favor de los movimientos de liberación– y la necesidad de hacer hincapié en un
tema que ha recorrido parte de sus películas documentales: la muerte. En oca-
siones, una muerte sobre la que ronda un cierto aire de violencia. 
Dicho esto, pocas alusiones existen a su cine de ficción. Dejando a un lado
Dante no es únicamente severo, sus tres últimas películas han recibido poca
atención9. Quizá podamos entender el porqué. Son películas donde la máxima
de Francisco Ruiz Camps se cumple10. Hablamos de metrajes desquiciantes,
donde la figura de la mujer es la que provoca un derrame de sensaciones, con
poco o ningún hilo de historia al que asirse y en donde una simple premisa –el
bosque quemado que encontramos en Después del diluvio– puede justificar
toda la producción. Parecen películas que carecen de interés. Incluso de inte-
rés para el propio director, cuya cabeza ya empezaba a moverse por otros
Anagrama, 1999); Juan Antonio
Martínez Bretón, La denomi-
nada Escuela de Barcelona
(Madrid, Universidad Complu-
tense, 1984); Alberto Villa-
mandos, El discreto encanto
de la subversión (Pamplona,
Laetoli, 2011); y Rosalind Galt,
«Impossible Narratives: The
Barcelona School and the
European Avant-Gardes» (His-
panic Re view, 78, 4, autumn
2010), pp. 491-512.
[6] Esteve Riambau, «Un nue -
vo montaje de “Lejos de los
árboles”: Portabella, Jacinto
Esteva y Víctor Hugo» (Cai-
mán. Cuadernos de cine, 14
de marzo de 2013), pp. 22-23.
Este montaje se ha podido
ver en el MACBA, tal y como
se certifica en <http://www.
macba.cat/es/ exposicion-lejos
-arboles> (20/02/2014). Al -
gunas publicaciones impor-
tantes en torno a su cine docu-
mental son las de Luis Parés,
«Alrededor de las salinas»
(Blogs&Docs, 1 de ju nio de
2009), disponible en: <http:
//www.blogsandocs.com/?p=4
00&pp=1> (20/02/2014); Joan
Minguet Batllori, «Lejos de los
árboles», en Julio Pérez Peru-
cha (coord.), Antología crítica
del cine español (Ma drid, Cá -
tedra, 1998), pp. 683-686;
Manuel Delgado, «El arte de
danzar sobre el abismo: Ja -
cinto Esteva», en Josep M.ª
Català, Josetxo Cerdán y Casi-
miro Torreiro (coords.), Ima-
gen, memoria fascinación.
No tas sobre el documental en
España (Madrid, Ocho y me -
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dio, 2001), pp. 221-230; y Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, «Más allá del diluvio. El cine africano de Jacinto Esteva», en Emilio C. García
Fernández (coord.), El paso del mudo al sonoro en el cine español (Madrid, Editorial Complutense / Asociación Española de Historiadores
del Cine, 1993), pp. 259-266.
[7] Carlos Losilla, «Lejos de los árboles», en Catálogo BAFICI 2010 (Buenos Aires, Ministerio de Cultura, 2010), p. 312.
[8] Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, «Más allá del diluvio. El cine africano de Jacinto Esteva». Algunas de las imágenes que se rodaron para
estos trabajos aparecerán en El encargo del cazador.
[9] Destacamos tres análisis sobre Dante no es únicamente severo: Ángel Quintana, «Dante no es únicamente severo. Spleen en Barcelona», en
José Enrique Monterde y Carlos F. Heredero (eds.), Los nuevos cines en España. Ilusiones y desencantos de los años sesenta (Valencia, Genera-
litat Valenciana, 2003), pp. 441-444; Casimiro Torreiro, «Dante no es únicamente severo», en Julio Pérez Perucha (coord.), Antología crítica del
cine español (Madrid, Cátedra, 1998), pp. 656-658; y Teresa Vilarós, «Barcelona come piedras: la impolítica mirada de Dante no es únicamente
severo (Jacinto Esteva y Joaquín Jordá, 1967)» (Hispanic Review, 78, 4, autumn 2010), pp. 513-528. Los resaltamos porque son tres miradas
diferentes sobre la misma película. Más allá de estas lecturas, la mayor fuente de información sobre esta cinta la podemos encontrar en Juan
Antonio Martínez Bretón, La denominada Escuela de Barcelona, pp. 100-146.
[10] Francisco Ruiz Camps habla de Jacinto Esteva como de «un pintor que usaba pinceles muy caros». Usa esta frase en dos ocasiones: la pri-
mera en El encargo del cazador y la segunda en el documental La passió posible (Jordi Cadena, 2000).
derroteros que le llevarían a África, y a nosotros directamente hacia El
encargo del cazador. 
En lo relativo a Joaquín Jordá, las cosas cambian de forma considerable.
Toda su obra, y también su vida, han sido objeto de varias monografías11, estu-
dios12, retrospectivas museísticas13, películas14, por no volver a mencionar lo
bien documentado que está su paso por la Escuela de Barcelona. Centrándonos
en la gran cantidad de alusiones que genera, tenemos que decir que estamos
ante un hombre importante en lo que se refiere al cine español. En concreto, y
puesto que de sus quince películas trece son documentales, estamos ante una
figura clave del cine documental de este país15. E incluso, si afinamos un poco
más, y tenemos en cuenta la azarosa historia del documental patrio, es casi un
miembro fundacional de esta vía del cine en España. De este modo de hacer
cine tal y como lo vemos a día de hoy. Y sin embargo, repasando su obra, descu-
brimos que, como director de cine, hasta 1996-1999, periodo que coincide con
la realización de dos de sus películas y con su infarto cerebral, era un realizador
«casi inédito»16. 
En este terreno llamado inédito es donde nos situamos. Jordá y Esteva
habían transitado con diferente acierto por la Escuela de Barcelona. Esteva casi
circunscribe toda su obra a ese movimiento cinematográfico mientras que para
Jordá, y a tenor de lo que bajo ella hizo, le supuso más bien un banco de prue-
bas. Fue su etapa formativa, un modo de dar sus primeros pasos en el cine. Y si
para ello había que crear una escuela sin aulas, se haría17. Jordá se exilió a Italia
en 1969, donde firmó cinco películas vinculadas al Partito Comunista Italiano.
Esteva dejó el cine a principios de los 70 y creó en 1973, aunque de forma breve,
una compañía de safaris en África. Ambos, que habían ido de la mano por la
[11] Laia Manresa, La mirada
lliure (Barcelona, Filmoteca de
Catalunya, 2006); J. M. García
Ferrer y Martí Rom, Joaquim
Jordá (Barcelona, Cine Club
Associació Enginyers Indus-
trials de Catalunya, 2001); y
Nuria Vidal, Joaquín Jordá / a
cura di Nuria Vidal (Torino,
Museo Nazionale del Cinema,
2006). 
[12] Podríamos destacar el nú -
mero 52, de abril de 2006, de
la revista Nosferatu, dedicado
íntegramente a este director.
Igualmente podríamos hablar
de un libro que analiza una de
sus películas e incorpora una
larga entrevista con él: Lola
Barceló Morte y David Fernán-
dez de Castro Azúa, Monos co -
mo Becky. La lobotomía como
eje de reflexión sobre locura,
medicina y ética a partir del
documental de Joaquín Jordá
y Nuria Villazán (Barcelona,
Virus editorial, 2001). Por no
mencionar los artículos apare-
cidos sobre su obra, entre los
que destacaremos, como un
buen esquema de las cualida-
des del cine de Joaquín Jordá,
el de Irene Liberia Vayá, «Joa-
quim Jordá y el documental de
creación. Fragmentación na -
rrativa, hibridación realidad-
ficción y conciencia de la repre-
sentación en la construcción
del relato» (Comunicación: re -
vista internacional de comuni-
cación audiovisual, publicidad
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y estudios culturales, n.º 10, año 2012), pp. 371-386; y los dos textos de Santos Zunzunegui: uno sobre su obra y su vida, «Joaquín Jordá
Catalá», en Josetxo Cerdán y Casimiro Torreiro (eds.), Al otro lado de la ficción. Trece documentalistas españoles contemporáneos (Barcelona,
Cátedra, 2007), pp. 175-206; y el otro sobre una de sus películas, «Corregir y dirigir. Monos como Becky», en Josep M.ª Català, Josetxo Cerdán
y Casimiro Torreiro (coords.), Imagen, memoria fascinación. Notas sobre el documental en España (Madrid, Ocho y medio, 2001), pp. 313-318. 
[13] La más conocida es la retrospectiva celebrada en el MACBA entre el 19 de abril de 2006 y el 7 de julio de 2006, titulada «Joaquín Jordá. Cine
de situación», con texto en <http://www.macba.cat/es/joaquim-jorda-cine-de-situacion#tab-general> (20/02/2014).
[14] Existen dos películas que hablan sobre su figura: Joaquín Jordá i… (Martí Rom, 2001) y No tiene sentido estar haciendo así todo el rato sin
sentido (Ángela Molina, 2005). También se ha dejado ver en la anteriormente citada La passió possible o en Nedar (Carla Subirana, 2008), aun-
que en esta última con un papel distinto al resto.
[15] Las películas que firmó como director son las siguientes: El día de los muertos (1960), Dante no es únicamente severo (1967), Maria Aurelia
Capmany parla d´un lloc entre els morts (1969), Portogallo, paese tranquillo (1969), Il perche del dissenso (1969), I tupamaros ci Parlano
(1969), Lenin vivo (1970), Spezziamo la catene (1971), Numax presenta… (1979), El encargo del cazador (1990), Un cosc al bosc (1996), Mones
com la Becky (1999), De nens (2003), Veinte años no es nada (2004) y Al otro lado del espejo (2006).
[16] Mercè Ibarz, «El cine generador de Joaquín Jordá» (El País, 1 de febrero de 2007). Disponible en: <http://elpais.com/diario
/2007/02/01/quaderncat/1170294319_850215.html>  (20/02/2014).
[17] Al hablar de su etapa formativa y de una escuela sin aulas nos referimos al infructuoso paso de Jordá por la Escuela Oficial de Cine (EOC),
su consecuente abandono y su regreso a Barcelona, donde formó una escuela que de alguna manera apelaba a la otra academia de la que sacó
poco rédito.
Barcelona de los 60, dibujaron un futuro separados hasta que la muerte de
Jacinto obligó a Jordá a dedicarle unas palabras veinte años después de haberle
visto por última vez18.
Es aquí donde vuelven a juntarse, y lo hacen porque Daria Esteva, la hija de
Jacinto, le pide a su amigo, tras un homenaje inspirador que la Universidad
de Barcelona le realizó a Esteva, que trate de montar la primera película que su
padre hizo en África19. Aquel material era, en palabras de Jordá, un material
inerte, pura «necrofagia»20. Ante esta situación, ¿qué hacer con Jacinto? Lo
mejor será «representarlo de nuevo»21. Que el presente sirva para reconstruir la
imagen de lo pasado. En este caso, lo que el presente de Jordá piensa de su
pasado, de Jacinto, y por alusiones, de la Escuela de Barcelona y la gauche
divine. Había nacido el germen de El encargo del cazador.
II. El proceso de desvinculación
Las etapas cinematográficas, como director, de Joaquín Jordá son fácilmente
divisibles: etapa formativa –El día de los muertos, Dante no es únicamente
severo, Maria Aurèlia Capmany parla d´un lloc entre els morts–, etapa polí-
tica –coincide con las cinco películas que realizó en Italia–, la zona intermedia
– Numax presenta… y El encargo del cazador– y la etapa final –desde Un cosc
al bosc en adelante–. Si empezamos un juego de relaciones, descubriremos que
las dos películas intermedias se unen con su pasado de la siguiente manera:
Numax presenta…–etapa política, El encargo del cazador–etapa formativa. Y
lo hacen por dos motivos: porque la temática de esas dos películas alude a ese
pasado y porque esa alusión supone una desvinculación con sus trabajos ante-
riores. 
Centrémonos en el binomio que aquí nos interesa: El encargo del caza-
dor–etapa formativa. Durante sus inicios en el cine y hasta su exilio a Italia,
Joaquín Jordá firmó tres películas como director: El día de los muertos, Dante
no es únicamente severo y Maria Aurèlia Capmany parla d´un lloc entre els
morts. La primera de ellas, financiada por UNINCI, está firmada junto a Julián
Marcos22. Se trata de un recorrido por el cementerio de la Almudena con
motivo del día de Todos los Santos. Es un cortometraje unido a su periodo de la
EOC. La segunda, codirigida con Jacinto Esteva, es el manifiesto de la conocida
Escuela de Barcelona23. Es una obra abiertamente confusa que alude a situacio-
[18] Aludimos al artículo que
Jordá escribió en El País re -
cordando el fallecimiento de Ja -
cinto Esteva, que había te nido
lugar tres días antes. Joaquín
Jordá, «A quien una vez com-
pararon con Nicholas Ray…»
(El País, 12 de septiembre de




[19] El homenaje se llamó
«L´escola de Barcelona (1965-
1971). Homenatge a Jacint Es -
teva». «Además de varias pelí-
culas de la Escuela, se celebró
una mesa redonda en la que
intervinieron Gonzalo Suárez,
Ricardo Muñoz-Suay, Josep
Maria Forn y Annie Settimo.
Los actos tuvieron lugar los
días 13,14 y 15 de diciembre de
1988 en la Facultad de Geogra-
fía e Historia y fueron organi-
zados por el Departamento de
Antropología Social de la Uni-
versidad de Barcelona». Ma -
nuel Delgado, «El arte de dan-
zar sobre el abismo: Jacinto
Esteva», p. 230.
[20] Laia Manresa, La mirada
lliure, p. 116. En la película Joa-
quín Jordá i… también se hace
alusión a esta sensación aproxi-
madamente en torno a los mi -
nutos 11:16-12:11.
[21] Esteve Riambau, Glòria
Salvadó Corretger y Casimiro
Torreiro, «A mí la normalidad
no me gusta. Un largo encuen-
tro con Joaquín Jordá» (Nosfe-
ratu, 52, abril de 2006), p. 67.
[22] Queríamos destacar a pro-
pósito de este documental algu-
nas referencias. Sobresale su
análisis en el libro de Laia Man-
resa, La mirada lliure (pp. 37-
39) y, por encima de este, el
texto de Alicia Salvador Mara-
ñón, «Día de los muertos: docu-
mental antropológico y censura
durante el franquismo», en
Pedro Poyato Sánchez (ed.), El
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documental, carcoma de la ficción (Córdoba, Filmoteca de Andalucía / Asociación Española de Historiadores del Cine, 2004), pp. 181-190. Existe
una copia de este documental en la Filmoteca de Cataluña. Originalmente se grabó en 35 mm, con una duración de 12 min aproximadamente y
en blanco y negro.
[23] La copia a la que hacemos referencia aquí tiene una duración de 1 hora, 15 minutos y 16 segundos, en color y en 35 mm. Dentro de la película
se incluyen dos trabajos de Jordá y Esteva que fueron concebidos de forma individual: el de Jordá se titulaba + x - y el de Esteva La cenicienta. Para
unirlos se rodaron algunas escenas complementarias junto a un prólogo y un epílogo que trataba de darle una cierta continuidad a la película.
nes, mensajes y guiños solo descifrables por aquellos que pertenecían a esa
escuela. Mientras que la última fue creada como una carta de presentación para
futuros inversores de un proyecto, como otros tantos durante esta época, que
Jordá jamás conseguiría sacar adelante24. Las tres películas comparten un
mismo esquema: el que está tras las cámaras es Joaquín Jordá pero la voz que
escuchamos en ellas no le pertenece25. En El día de los muertos el resultado es
el de un cortometraje que busca, a través de la conocida «voz de Dios», tener un
aspecto impersonal. Únicamente existe una narración que acompaña a unas
imágenes tomadas con cierta precariedad. En Dante no es únicamente severo,
y a pesar de que algunas marcas del estilo de Jordá están presentes en la pelí-
cula, la voz pertenece a la Escuela de Barcelona, siendo las principales caracte-
rísticas de esta obra su provocación, la presencia de modelos, la influencia de la
publicidad, el aire experimental y la liberación sexual26. Y por último, en Maria
Aurèlia Capmany parla d´un lloc
entre els morts, la cámara de Jordá
está al servicio de Maria Aurèlia
Capmany y su falso relato sobre
Geroni Campdepedrós27. 
A pesar de que únicamente
Dante no es únicamente severo
está realmente unida a la Escuela
de Barcelona, Jordá no puede evi-
tar que se le relacione con dicho
movimiento gracias, en gran parte,
a su repercusión mediática y a su
enfrentamiento con el conocido
como Nuevo Cine Español (NCE). La desilusión con la que encaró su futuro
profesional y la necesidad de desembarazarse de esa escuela fue lo que le hizo
marcharse a Italia. En un principio, nunca habría vuelto a realizar nada que
tuviese que ver con aquellos compañeros de Barcelona; sin embargo, la muerte
de Jacinto Esteva, como hemos dicho, le brindó la oportunidad de hacer dos
cosas: demostrar que ahora tenía una voz propia y desvincularse cinematográ-
ficamente de ellos. 
Jordá realizó la película. Y la hizo con la ayuda de TVE28. Al analizarla des-
cubrimos que podemos dividir su metraje en diez partes que coinciden, casi en
[24] Estamos hablando de una
película de 16 mm, de una dura-
ción aproximada de 55 minutos,
en blanco y negro y en catalán.
Se puede encontrar una copia
en la Filmoteca de Cataluña gra-
cias a que en 1990 la cinta apa-
reció en las latas no catalogadas
del legado de Carlos Durán que
se entregó a esta institución. Al
hablar de proyectos fallidos re -
saltamos que en esta época se
truncaron 13 proyectos que te -
nía preparados y esta película es
el reflejo de uno de ellos porque
se filmó con el objetivo de en -
contrar inversores para poder
realizar una adaptación del libro
Un lloc entre els morts. Se pue -
de encontrar más información
en el texto de Glòria Salvadó
Corretger, «Espectros y pelícu-
las. Los proyectos truncados de
Joaquín Jordá» (Nosferatu, 52,
abril de 2006), pp. 31-39; y en
el de Esteve Riambau y Casi-
miro Torreiro, «A propósito
de un redescubrimiento “María
Aurèlia Capmany parla d'un lloc
entre els morts” y el comienzo
de la diáspora de la Escuela de
Barcelona», en Joaquím Roma-
guera i Ramió, Peio Aldázabal
y Milagros Aldázabal (coords.),
Las vanguardias artísticas en
la historia del cine español
(Donostia-San Sebastián, Eus -
kadiko Filmategia-Filmoteca
Vasca / Asociación Española de
Historiadores del Cine, 1991),
pp. 247-256.
[25] Al utilizar la palabra voz
nos referimos a una posición,
actitud o punto de vista inde-
pendiente y no condicionado
por otros agentes.
[26] Juan Antonio Martínez
Bretón, «Escuela de Barcelona,
de su contexto histórico», en
José Enrique Monterde y Carlos
F. Heredero (eds.), Los nuevos
cines en España. Ilusiones y
desencantos de los años sesenta
(Valencia, Generalitat Valen-
ciana, 2003), p. 168.
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[27] Esta obra, para Fran Benavente y Glòria Salvadó Corretger es mucho más significativa de lo que aquí la consideramos. Para ellos, «se con-
virtió en una película que edifica las líneas teóricas fundamentales del cine de Joaquim Jordá». Fran Benavente y Glòria Salvadó Corretger, «Fil-
mar al otro en el cine de Joaquim Jordá» (Formats: revista de comunicació audiovisual, n.º 5, 2009).
[28] Gracias a Manuel Pérez Estremera y Salvador Augustí, TVE le dio a Jordá 18 millones de pesetas para rodar la película. Este dinero se
puso a disposición del Instituto del Cine Catalán, que se encargó de producirla. Esta se finalizó en 1991 con un metraje definitivo de 1 hora y
su totalidad, con aspectos de la vida
de Jacinto Esteva: «introducción»,
«infancia y juventud», «el cine y la
cultura catalana de la época», «las
mujeres de Jacinto», «su aventura
africana», «el juego», «el suicidio
de su hijo», «la pintura y la litera-
tura», «el montaje paralelo» y «la
recta final»29. Estos diez bloques se
ajustan a la perfección a la otra
copia que existe de la película30. Y
lo hacen porque la cinta está mon-
tada siguiendo temas de conversa-
ción, de diálogo, es decir, que se
construye sobre los testimonios que
a cámara expone cada personaje31.
Dentro de esa estructura, en la «introducción», comprobaremos cómo
Jordá plantea el recuerdo de Jacinto desde su punto de vista a través de una
escena preparada que bien podría ser el inicio de una película de ficción.
Desde que comienza el metraje hasta aproximadamente el minuto 2:50 apa-
rece lo siguiente: títulos de crédito sobre fotografías que, parece, fueron reali-
zadas por Jacinto Esteva. Se cierran los títulos con el nombre de la película y
se da paso a unas imágenes filmadas por Esteva en África en donde vemos a
una persona de espaldas sobre un jeep y con un traje de explorador, a unos
búfalos correr y a unos buitres comiendo carroña. Rompe el silencio la voz en
off de Joaquín Jordá: «Si voy a África esta semana y cae la avioneta, te ruego,
recopiles mis escritos con paciencia y tiempo. Y los publiques. Aunque solo
sea para satisfacer la imbécil vanidad de un muerto»32. Mientras escuchamos
39 minutos. La copia estaba
destinada a programarse en
televisión, pero no salió al aire
hasta el 29 de diciembre de
1999. En este trabajo vamos a
hablar de la copia cuya dura-
ción es de 1 hora 39 minutos y
38 segundos, en 16 mm y en
color. TVE ha difundido la
misma copia desde la que se
puede acceder a través de su




[29] Según la copia citada, las
partes coinciden aproximada-
mente con los siguientes mi -
nutos: 00:00 – 02:55 (intro duc -
ción), 02:55 – 12:35 (infancia
y juventud), 15:55 – 30:24 (el
cine y la cultura catalana de la
época), 30:24 – 43:02 (las mu -
 jeres de Ja cinto), 43:02 – 47:56
(su aventura africana), 47:56 –
51:58 (el juego), 51:58 –
1:05:48 (el suicidio de su hijo),
1:05:48 – 1:11:05 (la pintura y
la literatura), 1:11:05 – 1:21:50
(montaje paralelo) y 1:21:50 –
1:39:38 (recta final). El espacio
aproximado entre los minutos
12:35 y 15:55 pertenece a una
intervención de Daria Esteva en
la casa que su padre tenía en
Ibiza. En ella nos habla de la
relación de su padre con el lugar
y abre para el espectador el vín-
culo que mantenía Jacinto con
la pintura y con su hija. Podría-
mos relacionarlo a la parte que
hemos llamado «pintura y lite-
ratura».
[30] Existe una copia cuya
duración aproximada es de 2
horas y 20 minutos. Fue el pri-
mer montaje que tuvo la pelí-
cula y fue recortado por exi-
gencias de la producción. Laia
Manresa, La mirada lliure, pp.
116-117. Hemos conseguido una
copia de esta versión para su
visionado gracias a la ayuda de
Luis E. Parés. 
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1967).
El encargo del cazador (Joaquín Jordá, 1990).
[31] Un ejemplo de cómo se ha estudiado la función del diálogo y el testimonio dentro de esta película es el de Núria Bou y Xavier Pérez, «La libre
confesión. La construcción fílmica del testimonio en El encargo del cazador» (Formats: revista de comunicació audiovisual, n.º 5, 2009). En
este breve escrito se analiza el testimonio de Daria Esteva y se plantea la hipótesis de que ella es la protagonista de la película, una película que
sería un viaje que pretende desacralizar la muerte del padre y conseguir la sonrisa de la hija.
[32] Aproximadamente, entre el 00:26 – 00:28 de la copia citada. En este momento Jordá muestra una risa irónica; algo que, como hemos dicho
antes, se destaca en el artículo de Bou y Pérez, «La libre confesión. La construcción fílmica del testimonio en El encargo del cazador».
esto, aparecen imágenes de una carta que viene firmada por «Jacinto Esteva
Grewe, Professional Hunter». 
A continuación, vuelve a aparecer el título de la película exactamente igual
que antes. Por corte, nos encontramos ahora en el cementerio de Sant Gervasi
de Barcelona, donde podemos ver el panteón familiar de la familia Jacinto
Esteva Fontanet, y a Daria Esteva contemplándolo. Volvemos a pasar por corte
a otro lugar: un pequeño despacho frente a una bulliciosa calle de Barcelona. Es
Daria Esteva y está sentada en su escritorio. Tiene un papel entre sus manos y
recita: «Aunque solo sea para satisfacer la imbécil vanidad de un muerto»33.
Volvemos, una vez más, a las fotografías de Jacinto. Sobre ellas se van a impre-
sionar el resto de títulos de crédito. Tras terminar con los nombres del equipo
se funde a negro y aparece este mensaje: «a DARIA, para que se lo dedique a
quien quiera»34. Por corte, pasamos a la imagen de los buitres comiendo
carroña y a unas declaraciones de Manuel Delgado que, bajo un aspecto místico y
melancólico, nos habla del viaje que emprendió Jacinto, de cómo se encontró a
sí mismo en ese viaje y de cómo jamás regresó. 
Esto que hemos descrito es la «introducción». Empezando por el final dire-
mos que Manuel Delgado resume el argumento de la cinta, las claves que
vamos a encontrar. En sus propias palabras, nos adentramos en un corazón de
las tinieblas. Antes hemos visto, bajo la imagen de unos buitres como símbolo
de la autodestrucción de Jacinto Esteva, una película que empieza dos veces.
Primero, con la voz en off de Jordá recitando la carta de su amigo, y segundo,
con la voz y la presencia de Daria Esteva recitando la carta de su padre. Desde
aquí es obvio quiénes van a construir la imagen de Jacinto Esteva: su amigo y
su hija. Pero, una vez que se ha realizado la presentación de las dos voces, apa-
rece una dedicatoria. Todavía hay alguien encima. Vuelve a ser Joaquín Jordá.
Le dedica la película a Daria e implícitamente deja claras sus intenciones. A
partir de ahora va a construir un relato donde confluirán todo tipo de declara-
ciones que él se encargará de unificar como la voz principal. Como su voz.
Jugará también con su figura, pues dentro de la historia él se incluye como
«Joaquín» y aparece de tres formas distintas. En primer lugar, con su voz,
mediante la narración o a través de preguntas, en dos ocasiones: la introduc-
[33] Aproximadamente, entre
el 01:21 – 01:24 de la copia
citada.
[34] Aproximadamente, entre
el 01:57 – 02:02 de la copia
citada.
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ción, planteando el encargo, y la aparición de Ricardo Bofill, al que realiza
varias preguntas para reconducir su confesión. En segundo, físicamente,
cuando su mano enciende la grabadora que va a revelar por primera vez la voz
de Jacinto y accediendo a las peticiones de Romy de hacer su entrevista en el
exterior. Por último, a través de la mirada y la referencia directa que Daria
acomete hacia su persona. Por dos veces ella le pide que corte su escena: al final
de la película y cuando termina de contar el suicidio de su hermano. Mientras
que en una tercera le inquiere directamente después de escuchar la voz de su
padre en la cinta: «¿Te crees que me impresiona esto?»35, lo que implica una
diferenciación del Jordá-personaje de la película del Jordá-director de cine. 
Con esta sencilla escena inicia la desvinculación con su pasado barcelonés
porque a partir de ella va a poner en entredicho a las personas que le han
guiado antes implantando sobre ellas una nueva imagen. Personas que forma-
rán parte de un coro de voces que, sin pretenderlo, apoyará su discurso36. Ade-
más de los testimonios, Jordá también actualizará este pasado enseñándonos a
los protagonistas a día de hoy, sin recurrir a imágenes de archivo, y utilizando
reconstrucciones en un doble sentido: verbal, narrando hechos pasados de los
que no se recuperan imágenes, y físico, como la muerte en primera persona de
Esteva. Muestra así, desde el primer momento, un decidido compromiso con el
pasado: el deber de crear una nueva imagen y desechar la vieja. 
Jordá ya había planteado esta forma de trabajar unos años antes en otra
obra que rompería su unión con el movimiento obrero, corriente a la que
estuvo muy unido en su juventud. Fue el primer proceso de desvinculación
que vivió y que hacía alusión a los años que pasó en Italia luchando por la agi-
tación proletaria. La película en cuestión es Numax presenta… y las obras con-
tra las que incorporaba una nueva voz eran aquellas producciones que había
firmado bajo la tutela del PCI37. En este sentido, nos encontramos con que, por
diversos motivos, de este exilio ita-
liano, solo se conservan dos traba-
jos: Lenin vivo y Portogallo paese
tranquillo 38. La primera es una
cinta de montaje con imágenes
mudas de Lenin unidas a una voz
en off, mientras que la segunda es
un trabajo de campo sobre la situa-
ción política en el Portugal de los
años 60. En ambas, el mensaje y la
voz que se envían pertenecían al
Partido Comunista. Sin embargo,
en 1979, cuando filmó Numax pre-
senta… se encontró, sin pretenderlo
–puesto que estaba trabajando sin
guión–, con lo que él denominó
como «el acta de defunción del
[35] Aproximadamente, en el
minuto 1:02:22 de la copia ci -
tada.
[36] Esta idea del coro de
voces que acompaña la película
ha sido mencionada en dos
ocasiones. Santos Zunzunegui,
«Joaquín Jordá Catalá», p. 203
y Joaquín Jordá, «El encargo
del cazador» (Nosferatu, 9,
junio de 1992), p. 101.
[37] La copia de Numax pre-
senta… a la que vamos a hacer
referencia es la editada en DVD
por Manga Films en el año
2009 junto a Veinte años no es
nada (2005), del mismo direc-
tor. Originalmente la película se
filmó en 16 mm y en color con
una duración de 1 hora y 41 mi -
nutos aproximadamente. Pa ra
lo que aquí estamos tratando
es muy interesante el artículo
de Laura Gómez Vaquero, «Nu -
 max presenta... (Joaquín Jor dá,
1979): el documental olvidado
de la transición», en Pedro
Poyato Sánchez (ed.), El docu-
mental, carcoma de la ficción
(Córdoba, Filmoteca de Anda-
lucía / Asociación Española de
Historiadores del Cine, 2004),
pp. 89-93; en él se habla del
«desplazamiento de la autori-
dad textual» hacia los obreros
que protagonizan la película.
Desplazamiento que nosotros
creemos que hay que matizar y
que hace alusión al concepto
tratado por Bill Nichols, La
representación de la realidad.
Cuestiones y conceptos sobre el
documental (Madrid, Paidós,
1997). También es interesante
otro trabajo de Laura Gómez
Vaquero, «Hibridaciones e im -
posturas en el documental de la
Transición», en María Luisa Or -
 tega (coord.), Nada es lo que
parece. Falsos documentales,
hibridaciones y mestizajes del
documental en España (Madrid,
Ocho y Medio, Ayuntamiento de
Madrid, 2005), pp. 21-46.
[38] Además de Portogallo
paese tranquillo y Lenin vivo,
realizó Il per ché del dissenso
(1969) y Spezziamo la catene
(1970) de las que no quedan
copias disponibles. Junto a es -
tos cuatro trabajos cuenta con
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movimiento obrero»39. Empezó a grabar la experiencia autogestionaria de los
trabajadores de una fábrica y poco a poco su visión descontenta sobre el rumbo
de la lucha obrera se impuso. Así, se desvinculó de su pasado como antiguo
militante e inició un nuevo rumbo que terminaría por cerrar la relación con sus
inicios en el cine tras la realización de El encargo del cazador. 
El hecho de actualizar lo pretérito implica en muchas ocasiones que se
encare el futuro con una sonrisa y así es como lo expresa Daria Esteva al final
de la película. Se pone fin al metraje con un primer plano de la hija de Jacinto
dirigiéndose a cámara y diciéndonos que está harta de hablar de su padre. Que
hay que pasar a otra cosa. Que ya es suficiente. Y sonríe. Esta escena está
rodada frente a una chimenea e invita a dejar estos hechos pasados quemados y
sustituidos por otras ideas e imágenes. Jordá acabó con la Escuela de Barcelona
y con su vinculación a ella. Algo que, junto a su desvinculación del movimiento
obrero, le permitió abandonar sus primeras etapas como realizador para poder
empezar de nuevo. Además, inaugurará su nueva carrera con algo que jamás
había hecho antes: una película de ficción, con un guión cerrado y un plantea-
miento convencional –Un cosc al bosc–. De alguna forma, las palabras que
Román Gubern le dedicó tras su fallecimiento, recordando también a Esteva,
pueden resumir esto que hemos tratado de contar: «Jacinto y Joaquín cultiva-
ron dos formas de autodestrucción diferentes»40.
III. La imagen de Jacinto Esteva y la gauche divine
Al inicio de este texto citábamos un fragmento de la carta que Jacinto Esteva
dirigió a Paco Rabal en 1984. La carta está fechada un año antes de fallecer
Jacinto. La cita no es casual: ambos mantenían una buena amistad y compar-
tieron más de una salida nocturna. 
Esta relación no figura de forma explícita dentro de El encargo del caza-
dor. No es objeto de su análisis. Sin embargo, Paco Rabal está presente en la
película. Sobre la hora y once minutos de metraje se inicia el clímax de la cinta,
al que dentro de nuestra división
hemos llamado «montaje parale -
lo», con la proyección, a través de
un pequeño monitor, de un pro-
grama de televisión presentado por
Paco Rabal y dirigido por su hijo41.
En este programa se bosqueja un
semblante de Jacinto Esteva, al que
se ve totalmente ido, hablando de
forma incoherente y junto al que
aparecen su hija Daria, su última
compañera, Ana Ventosa, y sus
perros. Esta fue la última aparición
una quinta película, que es más
bien una performance, cono-
cida como I tupamaros ci par-
lano (1969).
[39] Joaquín Jordá, «Numax
presenta… y otra cosas» (Nosfe-
ratu, 9 de junio de 1992), p. 56.
[40] Román Gubern, «Margi-
nalidad áurea» (El País, 5 de




[41] El programa se llamaba
¿Qué pintamos aquí? y se rea-
lizó entre los años 1985 y 1986.
El capítulo en el que apareció
Jacinto Esteva se emitió a las
pocas semanas de su falleci-
miento en TVE, el 8 de octubre
de 1985, y se titulaba «El sue -
ño». Según rezaba la publicidad
de dicho programa, el objetivo
de su emisión era comprender
la pintura de autores españoles
a través de sus experiencias per-
sonales. Andrés Fernández Ru -
bio, «Televisión española emite
un programa sobre la vivencia
de pintores españoles» (El País,
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pública de Esteva. Estaba nervioso y drogado42. Y en palabras de su propia hija,
se le practicó una autopsia en vida43.
Dentro del conjunto de la película su aparición es sorprendente porque
nunca se había materializado hasta ese momento –exceptuando el inicio de la
película donde aparece un hombre de espaldas en un jeep al que suponemos,
sin poder confirmarlo, que es él44–. Solo vive a través de su voz, de sus fotogra-
fías y de los testimonios que la gente narra sobre él y en su nombre45. Y lo más
contradictorio es que cuando se muestra por sí mismo no aporta nada. Nada de
lo que dice puede ser tomado en consideración. Solo podemos deducir una idea
de esta aparición: Jacinto estaba mal. Y, como demostró más tarde, estaba en
su fase terminal.
Frente a esta aparición hay que contraponer otra: la escena que se resuelve
con un travelling realizado sobre la vieja gauche divine en el Up&Down, un bar
de reunión que sirve como memoria del antiguo Bocaccio46. Ya se ha comen-
tado el efecto momificador de esta escena47, porque sobre ellos aparecen imáge-
nes de su paso por la Barcelona de los 6048. Y también se ha hecho evidente su
creación como mensaje mudo49, constatado además por el propio director50.
Por tanto, lo que nos interesa es la bruma de nostalgia hacia el pasado que des-
prenden los presentes, frente al alejamiento de ellos del que hace gala el direc-
tor. Estos sujetos son objetos, dentro del discurso de Jordá, y su presencia y
diálogo no aportan nada, como la aparición de Jacinto. Mientras que lo que sí
aporta es su imagen, o más bien, su nueva y decadente imagen, esta vez cons-
truida exclusivamente por Jordá. 
Si regresamos a las películas que se realizaron durante la Escuela de Barce-
lona, dos de ellas nos pueden poner en imágenes este Bocaccio y su ambiente
[42] Esteve Riambau, Glòria
Salvadó Corretger y Casimiro
Torreiro, «A mí la normalidad
no me gusta. Un largo encuen-
tro con Joaquín Jordá», pp. 40-
79. En esta extensa entrevista,
Jordá relata cómo Jacinto se
llenó de coca hasta las narices
debido a la tardanza del equipo
técnico de TVE como una forma
de minar la ansiedad que sufría
por quedar bien ante las cáma-
ras, aumentando consecuen -
temente su estado de nervio-
sismo.
[43] Aproximadamente, entre
los minutos 1:12:22 y 1:12:25 de
la copia citada anteriormente,
Daria habla del vídeo como algo
«doloroso, corrosivo y brutal»
porque era como una «autopsia
en vida de Jacinto». 
[44] Cuenta Joaquín Jordá
que, a la hora de plantearse
realizar la película, uno de los
problemas que tuvo que resol-
ver fue «cómo escapar, que no
vencer, a la comparación que
muy probablemente podía es -
tablecerse con El desencanto
de Jai me Chávarri». Joaquín
Jordá, «El encargo del caza-
dor», p. 100. Esta última afir-
mación sale a relucir aquí por-
que no sabemos si consciente o
inconscientemente utilizó el
mismo recurso que Chávarri al
relegar la aparición del perso-
naje clave de la película hasta
que esta está muy avanzada. La
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diferencia en este sentido está clara: en el caso de Leopoldo María Panero, no conocemos su existencia hasta que se materializa, y en el caso
de Jacinto Esteva, está presente en todo momento.
[45] Aproximadamente, entre el 1:01:44 y 1:02:19 de la copia citada la voz de Jacinto suena a través de una grabadora en el contexto del bloque
que hemos llamado «el suicido de su hijo». En cuanto a las fotografías, destacan las que aparecen en el fragmento que hemos llamado «su aven-
tura africana». 
[46] Aproximadamente, entre los minutos 24:40-30:24 de la copia citada.
[47] Esteve Riambau, «Cuando los monos aún no eran como Becky (el documental catalán antes de 1999)», en Casimiro Torreiro (ed.), Realidad
y creación en el cine de no-ficción (el documental catalán contemporáneo) (Barcelona, Cátedra, 2010), p. 28.
[48] A este respecto no estaría mal añadir las palabras de la conocida actriz y musa de la Escuela de Barcelona, Sonia Vergano, en una entrevista
realizada al diario El País años después de su paso por este experimento, que hablan sobre las citadas publicaciones de Riambau y Torreiro. «Las
recopilaciones me parecen bien para documentar una época y de paso para cultivar el mito, pero a mí no me interesan demasiado. No sé, me da
cierta angustia volverme a encontrar con Gonzalo Suárez, José María Nunes o Joaquín Jordá, a quien adoro pero cuyo pesimismo me aburre
mucho. Son como momias del pasado». Agustí Fancelli, «Paisaje sin belleza» (El País, 2 de agosto de 1999). Disponible en: <http://
elpais.com/diario/1999/08/02/catalunya/933556041_850215.html> (20/02/2014).
[49] Santos Zunzunegui, «Joaquín Jordá Catalá», p. 183.
[50] «He conseguido a lo largo de estos años, excluirme de ese mundo. La gente no siempre entiende los mensajes mudos, pero yo creo que ellos
lo entendieron». Esteve Riambau, Glòria Salvadó Corretger y Casimiro Torreiro, «A mí la normalidad no me gusta. Un largo encuentro con
Joaquín Jordá», p. 64.
festivo. Son Cada vez que… (Carlos
Durán, 1968) y Tuset Street (Luis
Marquina, 1968), que se convirtió
en la tumba de la escuela51. En
ambas el ambiente era poco nostál-
gico, más bien alegre. Incluso colo-
rido, desentonando con el ambiente
oscuro de El encargo del cazador y,
por tanto, cargando de significado
el conocido travelling que se realiza
en la película. Un significado por
oposición: el Bocaccio de los 60
frente al Bocaccio –Up&Down– de
los 90. El primero, mostrando el papel de un movimiento vivo, y el segundo, el
rol de un movimiento muerto. Y cómo no, vinculando el cadáver de Esteva con
el cadáver de la escuela. 
La actualización del pasado que realiza Jordá, ese ambiente oscuro, tuvo
en su momento una respuesta literaria. En un corto periodo de tiempo apare-
cieron una buena cantidad de obras autobiográficas firmadas por los integran-
tes de la gauche divine: podemos hablar del ciclo de memorias de Carlos
Barral –Años de penitencia (1976), Los años sin excusa (1978) y Con las horas
veloces (1988)–, de Los escenarios de
la memoria (1988) de José María Cas-
tellet, de Espacio y Vida (1990) de
Ricardo Bofill, de Desde los años
inciertos (1989) y Entusiasmos com-
partidos y batallas sin cuartel (1992)
de Oriol Bohigas. También Román
Gubern publicó su Viaje de ida en 1997
o los tres tomos de El peso de la paja
de Terenci Moix (1998). Podíamos
incluir aquí la importancia que para la
construcción del mito tuvieron las pu -
blicaciones de Torreiro y Riambau. Y si
viajamos más adelante encontraremos cómo, a inicios del siglo XXI, estas
publicaciones aumentan: escribirán Óscar Tusquets, Eugenio Trias y Oriol
Regàs52. Estas obras consiguieron, gracias a su visión del pasado, elevar a la
idea de mito a este grupo de los 60. Y lo hicieron elogiando sus lugares, sus
acciones y sus participantes, dejando huérfano el discurso de Jordá y el retrato
sombrío de Esteva.
Esta imagen tan fuerte de Jacinto Esteva y su vinculación directa con la
gauche divine fue objeto de algunas consideraciones peyorativas. Obviamente,
hubo gente que se dio por aludida: para la fotógrafa Isabel Steva Hernández,
también conocida como Colita, la película no fue demasiado agradable: 
[51] En Cada vez que… la
conocida sala de fiestas aparece
entre los minutos 35:28 –
38:18, aproximadamente, de la
copia de 1:19:14 disponible en la
Filmoteca Española. Mientras
que en Tuset Street los bares y
las calles que frecuentaban los
de la escuela aparecen constan-
temente. En lo que a nosotros
atañe, nos interesa ver cómo
en Tuset Street, Jordá y Esteva
interpretan a dos jóvenes barce-
loneses plenamente integrados
en el círculo festivo.
[52] Alberto Villamandos, El
discreto encanto de la subver-
sión, p. 212.
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Cada vez que… (Carlos Durán, 1968).
Con Jacinto me unió una gran amistad. Era un gran tipo. Nada que
ver con aquel alcohólico terminal que inmortalizó Joaquín Jordá en
El encargo del cazador. Me entristeció mucho esa película. Hubiese
agradecido algún fragmento del Jacinto de los buenos momentos53.
Igualmente, para el escritor y cineasta Augusto Martínez Torres, El
encargo del cazador dista mucho de ser una buena estampa: «El conjunto [es]
un patético retrato de Esteva […] que pasa demasiado deprisa por encima de su
peculiar actividad como productor y director de cine así como sus trabajos
como arquitecto»54.
Esta nueva imagen obtuvo un cierto rechazo y algunas consecuencias para
quien enviaba el mensaje. Una de ellas fue la conocida negativa de Oriol Regàs
a invitar al director a sus bodas de oro. A pesar de lo que pueda parecer, Jordá,
según sus palabras, podía haber sido más cruel:
[El travelling] lo repetí dos veces de manera intencionada. La hice
por primera vez cuando todos llevaban como una hora ahí. Y volví a
repetirlo al cabo de tres horas cuando el alcohol ya había subido. Me
dio vergüenza utilizar esta segunda toma porque era tremenda. Todo
el mundo estaba con una trompa considerable, desbordados. Era tan
caricaturesco que no la monté porque tampoco mi intención era
machacarlos55.
Es fácil entender que algunos compañeros del director se sintiesen vendi-
dos. Jordá había compartido con este grupo momentos de diversión, trabajo y
aprendizaje. Así que su postura final pudo ser difícil de manejar para muchos.
Y más teniendo en cuenta que para ellos no existía un director de cine que les
estaba tomando medidas para una película. No era un director, era Joaquín. Lo
que hacía que los testimonios fuesen más cercanos. Realmente eran conversa-
ciones junto a un viejo conocido. Un antiguo colega. Así que si la traición exis-
tió, se cuajó gracias a un conocimiento previo del conjunto. Este nuevo pensa-
miento que sobre la gauche divine lanzó Jordá no suponía el distanciamiento
con todos los individuos que formaban parte de la camarilla, sino de su imagen
como colectivo. En concreto, de su imagen pasada: «Hay personajes que yo
aprecio y quiero, pero como grupo social, como conjunto, no me interesa nada,
me parece deleznable»56. Jordá diferencia entre comunidad e individuo y carga
su mensaje contra el comportamiento que habían mantenido como entidad.
Por este motivo, su recado fue mal acogido por aquellos que aún se sentían
identificados con lo que fue la gauche divine y la Escuela de Barcelona. 
A pesar de que esta nueva imagen nos pueda parecer calculada, milime-
trada por el paso de los años y a la espera de ser lanzada, lo cierto es que en este
discurso también opera un cierto factor casual. Jordá quería transmitir la ima-
gen que tenía de ellos, pero era difícil presuponer cómo se iban a comportar
estos sujetos ante la cámara y si esa imagen podía ser conseguida. El director
[53] Ramón de España, «Cada
día creo más en el exilio inte-
rior» (El País, 24 de abril de




[54] Augusto M. Torres, Direc-
tores españoles malditos (Ma -
drid, Huerga Fierro, 2004), pp.
180-182.
[55] Esteve Riambau, Glòria
Salvadó Corretger y Casimiro
Torreiro, «A mí la normalidad
no me gusta. Un largo encuen-
tro con Joaquín Jordá», p. 64.
Jordá también hace referencia a
este hecho en otro texto, en el
que comenta lo siguiente: «A
medida que los convocados iban
sintiendo los vapores del alco-
hol, las conversaciones se fue-
ron tornando cada vez más
autoparódicas, por lo que decidí
prescindir de unas imágenes
que hubieran podido ser crue-
les». Jesús Angulo, «La mirada
poliédrica de Joaquín Jordá»
(Nosferatu, n.º 52, abril de
2006), p. 22.
[56] Esteve Riambau, Glòria
Salvadó Corretger y Casimiro
Torreiro, «A mí la normalidad
no me gusta. Un largo encuen-
tro con Joaquín Jordá», p. 64.
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tenía conocimiento sobre lo que quería obtener, conocía a los que iba a interpe-
lar, como hemos visto, pero tenía dudas acerca de si su naturaleza podía ser
captada ante la presencia de una cámara57. Por eso, el papel de Joaquín Jordá
como personaje dentro de esta historia es fundamental.
Dejando a un lado a la gauche divine y regresando al origen de este análi-
sis, volveremos a encontrarnos con Jacinto Esteva, de cuya figura Jordá quiere
mostrar una evolución. Justo lo contrario que con su antiguo grupo de amigos,
a los que directamente enseña en su lecho de muerte. Es decir, desea presentar-
nos un proceso del personaje: desde la juventud a la muerte. Bien es cierto que
atendiendo mucho más a este segundo hecho.
Jacinto, en palabras de los que aparecen en la cinta, tenía un talento inde-
terminado, era un diletante, una persona inteligente y poseía un carácter pro-
vocador58. En pocas palabras, era una persona interesante para la Barcelona de
los 60. Sin embargo, estas definiciones apuntan a su etapa juvenil. A sus prime-
ros contactos con el arte y a sus primeras amistades. Después, el protagonista
se revelará como un ser violento, alcohólico, mimado y destruido59, causando el
impacto que antes hemos descrito en sus compañeros. 
El cenit de su comportamiento destructor también tendrá un efecto artís-
tico. Trató de terminar un libro –El elefante invertebrado– sin éxito y realizó
una exposición de pintura en la Galería Orfila de Madrid. Si la novela no llega-
ría a puerto, la exposición fue un fracaso. Su imaginación corría más deprisa de
lo que su capacidad podía traducir en productos artísticos concretos. Y, como
afirman Riambau y Torreiro, «Esteva ya había decidido que la realidad era
mucho más excitante que cualquier forma de representación»60.
En su última etapa, aludiendo
a la sentencia de arriba, y tal y
como aparece en la película, su
objetivo principal era morirse61.
Quería matarse. Aun así, no quería
hacerlo de forma rápida. Fue un
proceso lento. Nos quedan las imá-
genes de Esteva disparando a sus
cuadros, realizados con materiales
orgánicos que tiempo después se
pudrían62, como una extraña forma
de dispararse a uno mismo e inci-
diendo en la idea de que, a pesar de querer morir, no tenía el valor de acabar
con su propia vida. Una vida que, en cierta forma, se había convertido en su
obra. El cine, la pintura, la arquitectura, el juego, el alcohol y el paraíso perdido
de África habían sido escenarios para una existencia inquieta. En ella, la mani-
festación, la experiencia, supera a lo concreto, a la obra como entidad física. Esa
idea queda impregnada en la película. Su personalidad la recorre de un lado a
otro. Personalidad que, vistos los reproches de viejos amigos, parece incom-
pleta. Quizá porque la parte más negra devoró el resto. O eso es lo que quiere
[57] A este respecto Joaquín
Jordá comenta lo siguiente: «Los
personajes cuando se ponen
ante la cámara a veces yo sé qué
van a decir, pero ellos no saben
lo que tienen que decir. Yo creo
que sé lo que dirán. Porque más
o menos sé que a través de cier-
tas preguntas les puedo ir con-
duciendo. Ellos lo saben menos
que yo, pero hay muchos mo -
mentos en que me sorprenden.
Porque A: dicen cosas que no
esperaba que dijeran y B: dicen
cosas que yo no sé. Para mí son
revelaciones». En el citado do -
cumental de Martí Rom, entre
los minutos 12:15 – 12:46.
[58] Ricardo Bofill comenta
que tenía un talento indetermi-
nado (aproximadamente entre
minuto 6:30), Anne Settimo que
era un diletante y un adoles-
cente eterno (aproximadamente
entre minuto 10:03), El doctor
Pozuelo que era una persona
muy inteligente (aproximada-
mente entre minuto 10:48),
mientras que Pere Portabella
describe su carácter provoca-
dor (aproximadamente entre mi -
 nu to 18:46-18:56). No estaría
mal recordar aquí su origen bur-
gués y su posición económica
acomodada, algo que le permiti-
ría estudiar fuera del país.
[59] Todas las declaraciones de
los médicos que aparecen en la
película apuntan a sus problemas
con el alcohol y con la ansiedad.
Hemos incluido el adjetivo «vio-
lento» por las declaraciones que
Romy realiza sobre el minuto
39:20 describiendo este tipo de
comportamiento, y el de «mi -
mado» porque así lo define José
María Nunes sobre el mi nuto
21:00. Igualmente nos permiti-
mos poner la palabra «destrui -
 do» porque en el único momento
en que aparece con vida es el
vídeo para la televisión que ya
hemos comentado y que no deja
lugar a otro tipo de conclusión.
[60] Esteve Riambau y Casi-
miro Torreiro, «Más allá del
diluvio. El cine africano de
Jacinto Esteva», p. 264.
[61] Tal y como dice Ana Ven-
tosa cuando la película está muy
avanzada (1:25:11).
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hacer ver Joaquín Jordá. Más allá de esto, Anne Settimo, primera mujer de
Esteva, y presente en la película, menciona de forma involuntaria esta idea.
Habla de las cintas de su ex-marido y de cómo estas permanecen en el
recuerdo, «desde Notas sobre la inmigración hasta las imágenes de esta
última»63. Y acierta en un hecho: Jordá recogió partes de la vida de su amigo,
sobre todo de su etapa final, y las dejó en una hora y cuarenta minutos. Se sir-
vió de su obra de vida para servirnos una película. Es justo hablar de una doble
autoría. Aunque esta sea efímera como la obra de Esteva. Al final, Jacinto
comenzó contemplando la vida y cuando decidió representarla se dio cuenta de
que ni la contemplación ni la representación eran suficientes. Había que expe-
rimentarla. Ese fue su legado. Y esa es la imagen que de él construyó su amigo. 
IV. El encargo del cazador y el documental español a finales del
siglo XX
Regresemos un momento a los años 60. Jacinto Esteva, Joaquín Jordá, Carlos
Durán, Vicente Aranda y el productor Ricardo Muñoz Suay fundan la Escuela
de Barcelona en 196764. Su objetivo, además de las propuestas esgrimidas como
manifiesto, era enfrentarse a lo que en ese momento nació como Nuevo Cine
Español –NCE– y al que se sancionaba mesetario, rancio y posibilista65. Una
postura que, de forma automática, les llevó a la periferia del cine español66.
Algunos de los que afirmaron pertenecer a la Escuela de Barcelona salvaron
este escollo. Vicente Aranda lo hizo, también directores cercanos a este movi-
miento como Jaime Camino o Jorge Grau. Algunos, como Jordá, se manten-
drían muchos años en la periferia, y otros, como Esteva, morirían en ella. 
Si volvemos a 1990, las cosas parecen más complejas que las afirmaciones
sugeridas. Joaquín Jordá no destaca como director de cine porque no tiene pre-
sencia continua en la realización. Entre 1971 y 1990 solo ha firmado dos pelícu-
las: Numax presenta… y El encargo del cazador. Sin embargo, su presencia es
importante como guionista67. Está integrado en un cierto ámbito industrial que
no seguirá como cineasta. De una parte pertenece a los suburbios del cine pero
de la otra no. Su mirada como director, su producción y su temática se mostra-
rán periféricas, como lo hicieron durante la Escuela de Barcelona. La película
que analizamos aquí y Numax presenta… apenas tuvieron distribución y su
impacto fue limitado. Además, seguía manteniendo una posición a la hora de
trabajar heredada de su paso por la Barcelona de los 60: el formato de bajo
coste. En 1979 y 1990 realizará sus dos películas en 16 mm. Este paseo continuo
por los márgenes del cine cambiará en 1999 con Monos como Becky. Esteve
Riambau ha afirmado que El encargo del cazador hubiera podido operar ese
cambio de haberse dado las circunstancias68. 
Ya hemos hablado de los problemas de distribución que la cinta tuvo con
Televisión Española. Pero no nos hemos cuestionado el hecho de que fuese pro-
ducida exclusivamente para la televisión. Algo que nos lleva a preguntar si su
[62] Casimiro Torreiro y Es -
teve Riambau, La Escuela de
Barcelona: el cine de la gauche
divine, p. 363.
[63] Aproximadamente sobre
el minuto 10:30 de la película.
[64] Es muy conveniente repa-
sar el manifiesto que publicaron
y con el que definieron una
escuela basada en la autofinan-
ciación, el trabajo en equipo, la
preocupación formal y experi-
mental o la formación no acadé-
mica de sus realizadores. Joa-
quín Jordá, «La Escuela de
Barcelona a través de Carlos
Durán» (Nuestro cine, n.º 61,
abril de 1967), p. 36.
[65] Esteve Riambau, Muñoz
Suay. Una vida en sombras
(Barcelona, Tusquets, 2007),
p. 437.
[66] Vamos a entender perife-
ria como fuera de los cauces
habituales del cine más popular.
Tanto en lo relativo a la produc-
ción como a su carácter formal.
En el caso de la Escuela de Bar-
celona la periferia en el cine
coincide también con la perife-
ria territorial y política.
[67] Durante este periodo es -
cribiría y trabajaría para impor-
tantes directores. Firmaría La
vieja música (Mario Camus,
1985), Golfo de Vizcaya (Javier
Rebollo, 1985), Trío. Así como
habían sido (Andrés Linares,
1987), la conocida El Lute
(camina o revienta) (Vicente
Aranda, 1987) y su segunda
parte El Lute II. mañana seré
libre (Vicente Aranda, 1988) e
igualmente participó en la serie
Los jinetes del Alba (Vicente
Aranda, 1990).
[68] «La limitada exhibición
de la que gozó El encargo del
cazador retrasó sus efectos
como detonante de la eclosión
del documental catalán hasta
que el propio Jordá irrumpió
con Mones com la Becky». Es -
teve Riambau, «Cuando los
monos aún no eran como Becky
(el documental catalánantes de
1999)», pp. 28-30. El autor
limita su reflexión a Cataluña,
pero más adelante relaciona su
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realización para la gran pantalla no era posible. Y si no era posible en qué tér-
minos no lo era. Es decir, si era incompatible en términos temáticos, formales o
industriales. 
En este último aspecto, la década en la que apareció El encargo del caza-
dor, la década de los 90, nos proporciona una respuesta fría. Si acudimos a los
números veremos que apenas diecinueve largometrajes documentales se pro-
yectaron en las salas de cine entre 1985 y 199969. El cine documental en España
se había hundido y apenas recuperaría una cierta relevancia hasta pasado un
tiempo. En esta tesitura, realizar una película como la de Jordá era industrial-
mente complicado, así que no es de extrañar que para su producción se optase
por el apoyo de la televisión pública.
En el ámbito formal y temático, el cine documental español encaró el inicio
de los 90 renovando su cara. Se producirán casi en años sucesivos una serie de
películas con propuestas que cambiaron el documental español y abrieron una
nueva vía a seguir70. Y como era de esperar, por la situación de cambio que se
cernía, su distribución fue difícil71. 
En todas estas cintas que surgirían durante la década de los 90 se ha
abandonado la idea que acompañó a todo el documental español durante la
transición basada en la reivindicación de sacar toda la realidad escondida,
desde la realidad política a la realidad psicológica72. Ahora se presentan obras
que no hacen referencia a un pasado político cercano –franquismo– o a un
presente político incierto –transición–. Más bien se repliegan sobre el propio
cine. Aluden a él de una forma u otra. El sol del membrillo, por su realización,
deja asomar una vuelta a los inicios del cine documental y a la preparación de
la escena con un actor social: Antonio López. La película tiene como clímax el
sueño del pintor y en la presencia frente a las frutas de una cámara de cine.
Innisfree vuelve al pasado buscando las huellas de El hombre tranquilo (The
Quiet Man, John Ford, 1952) y, junto a Tren de sombras, convierten la pro-
ducción de Guerín durante los 90 en una muestra de pasión por el cine. Igual-
mente ha ocurrido con El encargo del cazador, que indaga en los escombros
de la Escuela de Barcelona, con Gaudí, que recupera la figura de este arqui-
tecto catalán fingiendo encontrar una película muda realizada a principios de
siglo, y con otras películas que aluden y justifican su existencia en el recuerdo
de un cine pasado: El tiempo de Neville (Pedro Carvajal y Javier Castro,1991),
Ojalá Val del Omar (Cristina Esteban, 1994), Después de tantos años (Ricardo
Franco, 1994), o Sombras y luces, cien años de cine español (Antonio Giménez
Rico, 1996). Muchas de estas películas quieren recuperar la figura de una
única persona y es en torno a ella donde se genera su discurso. No obstante,
invierten su tiempo en pensar lo ocurrido. Incidiendo en una idea: el viaje
parece haber concluido. El cine ha llegado a su final y ahora solo nos queda
pensar cómo fue el camino. 
El bagaje de cien años de cine empieza a pesar mucho en la memoria y en
la producción73. Evidentemente, todos estos derroteros coinciden con el aniver-
sario de la aparición del cinematógrafo y de la primera exhibición realizada por
afirmación con otras películas
documentales realizadas en Es -
paña como Asaltar los cielos
(José Luís López Linares y Ja -
vier Rioyo, 1996) o El sol del
membrillo (Víctor Erice, 1992).
[69] Estos datos se obtienen
siguiendo los números que
proporciona la base de datos
de películas calificadas por el
Ministerio de Cultura. Ojeando
la lista de películas que se cali-
fican como documental, nos
encontraremos con algunas que
se acogen bajo esta etiqueta
pero que poco tienen que ver
con ella, como las obras de
Manuel Cussó-Ferrer o Carlos
Saura. Entre estas películas cali-
ficadas no se encuentran cintas
como El encargo del cazador o
Gaudí (Manuel Huerga, 1989),
que se hicieron para la televi-
sión.
[70] Según la propuesta esgri-
mida por Josetxo Cerdán, las
películas que abrirían un nuevo
camino para el documental es -
pañol serían Gaudí, Innisfree
(José Luís Guerín, 1990), El sol
del membrillo y El encargo del
cazador. Josetxo Cerdán, «Do -
cumental y experimentalidad en
España: crónica urgente de los
últimos veinte años», en Casi-
miro Torreiro y Josetxo Cerdán
(eds.), Documental y vanguar-
dia (Madrid, Cátedra, 2005),
p. 350.
[71] Ya hemos hablado de los
problemas que tuvo El encargo
del cazador en relación a su
distribución. En lo que respec -
ta a Gaudí, su puesta de largo
estuvo vinculada a la inaugura-
ción de las emisiones regulares
del Canal 33 de la televisión
catalana, el 11 de septiembre de
1989. Innisfree pasó sin pena ni
gloria por la cartelera llevando,
según el Ministerio, unos 17.315
espectadores a la sala. Mientras
que El sol del membrillo se es -
trenó inicialmente en Barcelona
antes que en Madrid por unos
problemas entre el director y los
productores.
[72] Con realidad política nos
referimos a aquellos documen-
tales de marcado carácter polí-
tico como Informe general so -
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los Lumière en 1895. Situaciones que nos hacen pensar en una conocida refle-
xión de Godard: el arte del cine es un arte del siglo XIX que se realiza en el XX, y
que ha tenido una evolución demasiado rápida. Ha experimentado cambios que
a otras artes le costaron siglos. Es un arte joven y un arte viejo, y quizá su viaje
haya terminado a finales del siglo XX, porque su duración coincide con la dura-
ción de una vida humana74. Por tanto, una vez que hemos asumido su fin pode-
mos cuestionarlo, pensarlo, y en lo que a nosotros nos atañe, formar con él una
nueva imagen. 
Ese pasado puede parecer lejano debido a estos cambios, pero esas distan-
cias se reducen cuando vemos que los que lo actualizan en el presente fueron
los que años atrás lo crearon. Han sido protagonistas por partida doble. Y algu-
nos, como Jacinto Esteva, han desaparecido, convirtiéndose en personajes
pasados, en fantasmas que a pesar de estar muertos, se mueven y dialogan con
el presente. Se reactivan a la luz de nuestros días actuando ante nosotros con
una naturalidad fascinante, más propia de aquellos que siguen vivos. El
encargo del cazador actúa de esta forma. Es un catalizador utilizado para gene-
rar un nuevo discurso.
Si repasamos lo ocurrido, El encargo del cazador no tenía hueco en la
producción española pero sí en su temática y en su forma. Fue protagonista
–silencioso– en el proceso de cambio que vivió el documental de su tiempo y
por eso se encontró con dificultades. Encajó su idea con la del resto de trabajos
y se encontró con el mismo escepticismo que sus compañeros. Como hemos
dicho, será a finales de esta década cuando estas dudas cesen de forma
momentánea y el cine documental español se regenere, entrando por fecha y
forma en el siglo XXI75. 
En lo que a nosotros nos atañe, Jordá realizará en este siglo XXI, tres pelícu-
las: De nens (2003), Veinte años no es nada (2005) y Más allá del espejo
(2006), y justo antes de entrar en él firmó la que es considerada como su gran
obra, Monos como Becky (1999). Cintas tremendamente marcadas por su
enfermedad pero en donde el peso del pasado es todavía muy fuerte. No en
vano, se dedicó en Veinte años no es nada a buscar a los trabajadores de
Numax presenta… para hacerles recordar. Entrar en el análisis de estas cuatro
obras excede lo que aquí planteamos puesto que son cintas que se inscriben en
un tiempo y una situación distinta. Sin embargo, sí diremos que son obras
herederas del periodo sobre el que hemos hablado. 
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